Author Archives: 傅真

1 大概是十二岁的时候，一向迟钝的我居然在学校的猜谜活动中第一次成功猜中了谜底。 谜面是：选美比赛，猜一个国家的名字。 “以色列！” 小小的我欣喜若狂地大声喊出谜底。 2 十四岁的我和爸爸一道漫步在南京的老城墙上。迎面走来一个神色阴郁的外国男人。 “应该是个犹太人。”擦肩而过后，爸爸若有所思地说。 “你怎么知道？”我很好奇。 “典型的犹太人鼻子。” 一直到出国以前，我都以为那是我人生中第一次见到犹太人。 3 出国后才发现，虽然大多数犹太人的确都长着“典型的犹太人鼻子”，可是单看面目也还是很难区分。在世界各地流浪了几千年，与当地人的通婚早已使得犹太人的肤色五官变得多种多样，即便是白种犹太人的面貌也各有不同，更别提那些黑种犹太人，黄种犹太人和印度犹太人了。 在纽约工作时，我认识了比电影明星还要英俊的同事法国人米开尔，相貌之美可算是我亲眼见过的西方男生之最。米开尔比我高一级，几乎每个项目都是我俩搭档完成。一开始我还心下窃喜――和帅哥搭档简直算是一种福利，可是没多久我就意识到了自己的悲惨命运――帅哥每到周五下午四点左右就开溜，然后星期天再回公司加班，而我作为小喽啰，周五既不能早走，每个周日还得回来陪他一起加班。起初我不明所以，非常生气：“米兄！咱能不能周五晚上一起加个班把工作全都搞定？这样大家都可以好好过个周末！” 米开尔一边匆匆忙忙地穿上大衣一边嘟囔：“但是我有事得早走嘛。。。” “你怎么每个周五都有事儿啊。。。” 他转身看着我：“我是犹太人。。。” “所以呢？”我X，犹太人了不起啊？ “我们的宗教有戒律，星期五日落到星期六日落之间不能工作。” “啊？。。。”我彻底傻了。这才隐约地想起，好像的确有“安息日”这么回事。 宗教大过天。我只好默默地把苦水往肚子里咽。虽然后来我还不无酸意地在博客里发泄：“日落的时间全年都不同，可不一定就是四点。。。” 也是从那时起我才意识到，犹太人并不都是我在时代广场附近看到的那些戴着黑色高帽，留着黑色大胡子，不苟言笑，到处散发宗教传单的“怪人”。他们之中，也有像米兄这种打扮时髦，一身名牌，周六日落后就跑去夜店high个通宵，动不动就带个陌生美女回家的新新人类。 不过，米兄至少还遵守犹太教的基本戒律，回到伦敦后，我的同事菲利普也是犹太人，可是他在英国出生长大，加上父母大概也不执着于宗教教育，因此宗教观念已经十分淡泊。除了每年 的“赎罪日”和犹太新年时会请几天年假，他的工作时间十分灵活，根本不管“日出日落”那一套。所以他的“犹太身份”很不明显，同事们都把他当作土生英国人来看待。 只是那次奥运火炬事件后，他跑来和我“探讨”西藏问题。我尽量客观地和他解释分析。听着听着，他忽然说：“那你觉得，这和以巴问题相比呢？” 我连连摆手：“没有以巴冲突那么严重。。。情况也不太相似。。。” “你恨西藏人吗？”他冷不丁地发问。 我吓了一跳：“当然不恨啊。为什么要恨。。。？” 他忽然又打断我的话：“我恨他们。”他的语调很平静，眼里却闪烁着仇恨的火光。 “恨谁？”我被他吓着了。 “巴勒斯坦人。他们。。。太可恶了！”他皱起眉头。那一瞬间，我终于在他眉宇间看到了犹太民族特有的阴郁。 我没有和他争辩，只是隐隐觉得无奈苍凉。 “恨”是一个多么严重可怕的字眼。即便是血海深仇，宿怨难解，一堵坚硬的高墙真的会去憎恨一个朝它投来的微不足道并注定粉身碎骨的鸡蛋吗？作为一个在西方国家长大的犹太后裔，宗教信仰，身份认同，真的可以成为判断一切对错的标准吗？真的可以成为遮住整个世界的一片树叶吗？ 4 寻找以色列驻英大使馆的签证处简直是一项挑战。没有国旗，没有指示牌，没有任何标志，我拿着打印出来的google地图在附近转了无数个圈，最后不得不求助于警察叔叔。他深深看了我一眼，大概是没有嗅到恐怖分子的气息，于是露出一缕“也难怪你找不到”的微笑：“就是这里。”他一抬手，直接指向角落里那个平凡得像是某个人家后院的小院子。 小院子又通向一扇紧紧关闭的大门。申请签证的人只有零零散散的五六个，就坐在院里的几把椅子上等待着。天气已经很凉了，寒风吹过来的时候，大家只能用力裹紧身上的衣裳，彼此之间却完全没有交谈。一个非常高大的工作人员每隔十几分钟左右从大门里出来一次，放一个人进去，又砰的一声把门关上。 终于轮到我的时候，身高足有两米的工作人员还站在几级台阶之上，居高临下地看着我：“干嘛来的？”“申请旅游签证。”我可怜巴巴地努力仰起头。 进门之后，我经历了人生中最严格的安全检查。过了安全门还不算，包里的每一样东西都要拿出来仔细检查。iphone，blackberry全都要操作一遍以证明不是高科技武器，连折叠雨伞都要打开以验明正身。四周的空气被微微的敌意所涤荡，自进门起我就不由自主地频频深呼吸――果然是传说中的以色列啊。。。 一周后拿回护照，一看到签证我就傻了――single entry？只能入境一次？ … Continue reading →