我的朋友小丁家里最近来了一位暂住的客人，那是一只名叫“美丽”的一岁小母猫。听到这个消息，身为“猫痴”的铭基同学和我立刻乐颠颠地跑去她家看猫。美丽样子很美丽，可她却是一只极度警惕敏感的猫，用小丁同学的话来说，“you don’t know what she has been through，她很可能有过童年阴影”。她几乎完全不叫，全身散发着“生人勿近”的信号，也不喜欢陌生人随便摸她。虽然偶尔也会和我们打闹，但总是在感觉危险的时候往一切可能的藏身之处奔逃，比如鞋架里，沙发底下，窗帘后边。。。
小丁在厨房炒菜的时候，阳台上传来一声凄厉的尖叫，犹如闪电划过长空，听得我们心惊肉跳，以为是有人刚刚从楼上跳下去了。少顷，隔壁邻居从共通的阳台上探过身子，战战兢兢地询问我们：“请问。。。这是你们家的猫吗？”
原来美丽从阳台上窜进了邻居家里！刚才那一声凄厉的尖叫正是来自邻居家的女主人，后来她说她看见美丽那深色皮毛的身影从她脚边一闪而过，以为那是一只“巨大的老鼠”。。。而美丽同样也被那声尖叫吓得魂飞魄散，躲在他们家的床底下无论如何也不肯出来。铭基和小丁在邻居家足足耗了近一个小时，威逼利诱，软硬兼施，最后把美丽从床底下硬生生拖了出来。回来的时候，铭基同学灰头土脸大汗淋漓，美丽四肢僵硬地歪倒在小丁的怀里，两个人一只猫，像是刚刚经历了一场无比艰辛的战役。
回家的路上，铭基同学一边开车一边说：“我也好想养一只猫。。。”他的语气既羡慕又哀怨，手上还有美丽刚刚抓出的新鲜血痕。房东不让我们养猫，铭基同学只能天天对着他妹妹养的两只猫的照片一解相思之苦。刚刚搬到伦敦的时候，邻居家养了一只性情温顺的白猫，铭基同学总是一下班就冲去外面的小草坪逗猫玩，还买来猫喜欢吃的零食把它引诱进我们家。。。如果你看过他把猫放在膝头心满意足地抚摸的样子，一定会觉得爱猫之人不能养猫真是天底下最可怜的事情之一。
我的情况又和铭基同学不同。我也爱猫，可是并不怎么介意不能养猫这件事。正是因为从小和猫一起长大（爷爷奶奶家和自己家都养过很长时间的猫），深深觉得无法再一次承受拥有过再失去的痛苦。猫的寿命比人短得多，人类的世界又总有难以预料的变化和迁徙，人和动物的感情深挚而又脆弱，无论生离还是死别都是那么迅疾而轻易。对自己将要担负起的责任和将要付出的感情认识不清的人，真的不能随便对动物许下承诺。
我们全家都对猫有着深厚的情感。小时候常常听说老爸小时候家里养的那只猫的故事。据说那猫长得硕大无比，晚上常常钻进被窝和主人一起睡觉。老爸小时候，兄弟四人每天睡在同一张床上，临睡前奶奶习惯性地会数一遍枕头上的人头：“一、二、三、四”，可是有一天，“一、二、三、四。。。五！”居然多出了一个！奶奶大惊且大骇，仔细一看，多出的那个原来是个猫头！那只大猫居然像人一样仰卧在被子里和主人们头挨头地呼呼大睡，被子刚刚盖住它的颈部以下。。。
全家人中，爷爷对大猫最好，有什么好吃的从来不会忘了它。大猫感动于知遇之恩，总想着法子要回报。于是有一天，爷爷的床头出现了老鼠的耳朵和尾巴。。。那是大猫觉得世界上最好吃的东西，特地留下一份给爷爷“尝尝鲜”。。。爷爷既受宠若惊又哭笑不得，只好摸着它的脑袋连连说：“心领了心领了。。。”
在我很小的时候，爷爷家又养过一只猫，我记得常常和它一块玩儿，具体的细节却早已在记忆中流失。依稀记得它一直活到十几岁才寿终正寝，可算是拥有一段丰富而完整的“猫生”。不过要说感情最深厚，那还得数自己家养的那只“阿猫”。
“阿猫”是我给他取的名字。这灵感来源于那一年的春节晚会，有个相声演员模仿一只结巴的老鼠的口吻说：“啊尊。。。啊尊。。。啊尊敬的啊猫。。。啊猫爷爷。。。”我乐不可支，当即给刚到我家不久的小猫改名“阿猫”。阿猫刚出生七天就被老爸的一个朋友钱叔叔送到我家，本来说好是暂时寄养，可是后来阿猫和我们处出感情，宁可在我家喝粥也不愿去钱叔叔家吃鱼了，这才永远地留了下来。钱叔叔本来给他取了个名字叫“小静”，我们常开玩笑地叫他“钱静（前进）！”事实上，“小静”这个名字一点也不适合他，他是小公猫，性格又顽皮开朗得不得了，成天上窜下跳，一刻也静不下来。当然，在钱叔叔看来，“阿猫”这个名字更是不伦不类，不过他抗议多次无效，后来习惯成自然，钱叔叔也开始称呼他“阿猫”了。
阿猫是我见过最活泼调皮的猫，他永远在身体力行地贯彻着“生命在于运动”的哲理。这位运动健将喜欢把卫生纸卷或者毛线团当足球踢，把整个房间缠成一座迷宫。导致我们每次回家前都有点提心吊胆，不知门后面等待我们的将是什么。阿猫总和苍蝇过不去，每次看见他两眼发直毛发竖立身子绷成一张弯弓，就知道下一秒钟他将会高高跃起或是一巴掌呼过去。有时他明明已经把苍蝇按在手掌里，可是自己又不是很确定，会很慢很慢地松开手来看一看――结果就在那一瞬间，苍蝇倏地从那一点点缝隙中脱身飞走。。。每当这时，阿猫总会露出又惊又气的表情，和受了委屈的小孩子一模一样。
以如今的宠物主人的眼光看来，我们大概没有尽到一个好主人的本分。阿猫从来没有吃过一天猫粮，一直都是我们吃什么他就吃什么。和所有的猫一样，他贪吃得不得了，永远不知道“饱”是个什么概念。每次我妈做了鱼，他就兴奋得在厨房和餐桌之间来回打转。如果桌上放了鱼又没有人看着，他就会一边用一只前爪搭在餐桌上，一边大声“喵呜喵呜”着发出警告：“我要吃了！你们再不反对我就吃了！”如果连叫几声还是无人干涉，他就会一跃而上，飞速把鱼从盘子里拖到地上，大口大口吃得心安理得：“反正我已经警告过你们了。。。”他还喜欢看我妈做饭，总是蹲在冰箱顶或是水池沿上，两只眼睛瞪得又圆又大，随着我妈的每一个动作上下左右地不停张望，神情无比认真。我妈常说，在老爸、我和阿猫之间，恐怕只有阿猫能学会做饭。。。
阿猫还有一项惊人的本领――他会像人一样上厕所。我们家几乎从没备过猫沙，自从阿猫来到我家的第一天起，我们就一直训练他上“人类的厕所“。我们家的厕所以前是那种老式的蹲坑，阿猫会直接在蹲坑边拉撒，他往往可以把大小便直接拉在坑里。这项本领令每个人啧啧称奇――除了不会冲水，他简直就是猫中的卫生楷模。有一次下大雨他还贪玩地在阳台上 “走边边”，结果脚一滑直接从三楼摔下去，幸好楼下正在施工，阿猫幸运地落在一堆沙上。那晚风雨交加，我们一开始根本听不到他“喵呜喵呜”的求救声，直到发现他失踪，这才赶去楼下把他救起来。这次突发事故令阿猫后腿受伤，在家里养了好长时间才复元。养伤期间他一反常态地不怎么热衷于吃喝，但还是会挣扎着站起来，一瘸一拐地走去厕所大小便。我们全家都很心疼，我妈更是抱着他的脑袋说：“受伤就别逞强了。。。就在这儿拉吧，没人怪你。。。”
阿猫善于察言观色。在全家人中，他对我爸敬而远之（因为对他最严厉），最喜欢黏着我妈（因为给他饭吃），最不怕的就是我。我总觉得他把我当成他的同类，是完全平等的伙伴。他也会对我发嗲，喜欢我摸他的脖子和肚皮，也喜欢和我打闹。有时候他会退后几步，再猛地冲上来抱住我的腿，整个身体都悬挂在我的腿上，打死也不松手。他和我闹着玩的时候一般不会出爪，可是如果打着打着变成了“还我漂漂拳”，双方都动了气，他也会没轻没重地“下狠手”。直到现在，我的手臂上还有好几个疤，那都是阿猫当年的“杰作”。我爸批评他的时候，他总是一声不吭地站在那里，一副“虚心接受”的样子。可是每当我指着他开始控诉他的罪状，他会直接冲上来，一掌把我的手打飞。。。每当这时，我都会觉得自己在这个家里简直太没有地位啦。。。
我们没有给阿猫做过绝育手术，所以当他渐渐成长为一只年轻健壮的公猫以后，总是抑止不住地想往外跑。我们百般劝阻无效，加上他眼疾手快，总能趁我们开关门的时候以迅雷不及掩耳之势溜出门去，我们也只能徒呼奈何。还好他基本上每次都会乖乖回家，不过回来的时候总是一副刚跟人打完架的样子，不是这儿少了一撮毛，就是那儿多了一道伤，但是因为知道自己偷跑出去是不对的，所以不敢向我们撒娇，只能低眉顺眼地溜进门来，假装满不在乎。有一次他出去溜达了大半天，傍晚回来的时候，在门外一边大叫一边用头大力撞门，完全是史无前例的嚣张。我跑去开门，只见阿猫口里叼着一只半死不活的麻雀，神气活现地走进门来。大概是觉得这次打回了猎物，足以弥补自己偷跑出去的罪过。老爸看见麻雀，大惊失色，当即从他口里夺过麻雀，打开窗，我本来以为已经死掉的麻雀居然拍拍翅膀飞走了。阿猫这时也已经飞快地窜上窗台，探出身子看看飞走的麻雀，又回过头来愤怒地盯着老爸。。。但是他很快意识到放走麻雀的是身为一家之主的老爸，不是被他视为平辈的我，只好悻悻地叫了几声，垂头丧气地走开。
有一次，就在春节前两天，刚刚随我们迁到新居的阿猫失踪了。我们本以为他只是和平时一样出去放放风，没想到几天过去，他一直没有再出现。全家人反复分析检讨阿猫离开的原因：不习惯新居所以出走？我们忙于搬迁所以忽略了他？出去玩但是环境陌生以至找不到回家的路？自己不小心又一次从阳台上失足摔下去？。。。我还特地打着手电去楼下细细搜寻，希望找到受伤的他。可是一无所获。很多朋友告诉我们说猫是“认屋不认人”的动物，说他很可能会自己跑回老房子去。然而我们全家三人只是半信半疑――新居和旧居之间隔了一条熙来攘往的马路，步行要十几分钟。而阿猫是被我们蒙住眼睛装在盒子里带到新居来的，他怎么可能认识回去的路呢？我们之后几度回去老房子打扫，也从未在附近见到过阿猫的身影。
然而奇迹出现了。十多天后，我和妈妈在老房子附近见到了那个熟悉的小身影。一开始我们都有点不敢相信――他躲在草丛边的一条旱沟里，瘦骨嶙峋，满身尘土，眼神警觉。可是他又分明就是我们的阿猫。我们叫着他的名字呼唤他，他迟疑了一会儿，慢慢地走出来，走向我们。我一把抱住他，他没有挣扎，可是眼睛里满满的都是困惑和委屈。我难受地看着他――他轻了这么多，脚掌皮开肉绽，身上几处伤痕，有一个地方甚至可以看得到骨头。。。这十几天你到底去了哪里？你都经历了些什么？
阿猫回家之后，老爸特地为他写了篇文章，文章里说：“我相信，假如上帝赐予他语言能力，他一定会给我们讲述一个动人的浪子还家故事。我不知道阿猫出走的真正动机，也许他只是溜出房门换换空气，但我知道他为回家付出了多大代价。一旦迷失了归途，他肯定先是不知所措，然后是奋力拚搏，寻找回到老屋子的路径。他那皮开肉绽的脚掌告诉我们，他曾经昼伏夜行，在附近的水泥路面上四处寻找，经过半个月内无数次的失败以后，才终于返回老地方，赢得了和我们团聚的机会。。。”真的，我无法想象他怎样穿过车水马龙的马路，又在老房子那里等待了多久。他可能遇上了成群结伙的野猫，和他们狠狠地干了一架，搞得满身是伤，却最终拒绝加入他们的队伍成为一只野猫，而是固执地守在老屋等待主人的出现。。。
可是这世界不会总是尽如人意。失而复得并不意味着最终的大团圆结局。阿猫还是在很久之后的某一天再次失踪了。我们在所有他可能或不可能出现的地方到处搜寻，可是这一次，他再也没有回来。
还记得那是青少年时期的我，在一个似乎永远也过不完的夏天，躺在寂静的没有猫叫声的房子里，再一次读着那本《小王子》。我知道小王子和狐狸的感情并不是简单的人与动物之间的感情，“驯养”这个词也并不是它表面的涵义。可我还是忍不住想起了阿猫，泪水打湿了书页。
“如果你驯养了我，我就会认得出一个人的脚步声跟别人的都不一样。别人的脚步声会让我匆忙躲回地底下，而你的脚步声，却会像音乐一样，把我从洞里唤出来。”
驯养是什么呢？狐狸解释说：“意思就是说，去建立一种联系。。。就是这样，现在你对于我来说，最多不过就是一个小男孩儿而已，就和其他成千上万个小男孩儿没有什么区别。而且，对你我没有任何要求。而你呢，在你的角度来说，一样也根本不需要我。对你来说，我也和成千上万只别的狐狸没有什么不同。但是，如果你驯养了我的话，那么，咱俩就会彼此都需要对方了。对我来说，你将是这个世界里独一无二的，对你而言呢，我也将是整个宇宙中绝无仅有的了。。。”
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝泰国文化节的分割线＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
“泰国达人”评选。我最爱的是三号Vivian！
