那或许是去年的某一天，我在地铁上听见有人说中文。这自然是寻常小事，难得的是那个女生对她的同伴说：
“好像还有三站才到武士桥。”
我就地呆住半晌，要过很久才反应过来，她口中的“武士桥”即是“Knightsbridge"地铁站。
好一个武士桥。
在外国好些年了，我却一如既往地只对中国文字倾心。伦敦是座饱蕴历史的古城，很多地名都包藏典故别有情致。尽管如此，我还是觉得“摄政公园”比“Regent’s Park”来得更加意味深长，“百花里”的万点情思使得简简单单的“Bloombury”相形见绌。
从对一碗鸭血粉丝汤的念念不忘，到对伦敦地名译法的斤斤计较，这便是海外华人人手一册的《离骚》。有时我亦自觉迂腐不堪，然而这一腔乡愿之情来得痴心挚烈，以至整日对着Canary Wharf的高楼大厦竟觉无限陌生，而幽静小道边偶尔一闪而过的红门灰瓦，却能令我不自觉地遥想老北京的前尘影事。冬日的伦敦城天阔云低，浓浓的尽是诗意，只是少了水边梅花的疏影暗香，少了胡琴似人声一般喑哑地唱“半世悠悠困风尘”，便无论如何也对不上中国人的精神密码，平添一层去国之离忧。
在伦敦的无数个公园中，有一个叫做“Richmond Park”，我自己把它翻译作“瑞琦门公园”，倒是像了中国某座老城老牌坊的名字，虽然有点过于喜庆，总比港版那半土不洋的“列治文公园”好得多。瑞琦门公园占地无数，野趣盎然，纵然没有胡琴和梅花，也是相当值得一游的去所。周六英华07年第一次的摄影活动便在此地。虽然只来了六个人，避开人群置身野外的感觉却好得无与伦比。
瑞琦门公园虽是皇家园林，却毫无法国皇家园林的雕琢之气，一派自然，天真得令人不置信。我们穿过森林，踩过新鲜的泥土，满眼尽是无边的野草。配合它的皇家背景，真有点“凄凄芳草忆王孙”的感觉。恍惚间又想起大学时期和好友WB同去香山植物园的情景，一样的山色满城，野草连天，景如旧而人非昨，恍惚间岁月便不着痕迹地流过。
阳光渐渐褪色，天上是一层淡淡的水墨，风很冷。 公园里苍老的古树在风中絮絮摇曳枝叶，诉说着谁也听不懂的兴亡。树间时有绿鹦鹉飞过。我看着这些树和鸟，发觉自己对它们几乎一无所知－－我分不清植物的种类，叫不出各种鸟的名字。想起老爸常说，今人不如古人，古人对自然万物都知之甚深。《诗经》中几乎每一篇的开头都要先称植物动物之名义，方能开诚咏言。唐诗宋词也是不涉及花木虫鸟便作不成文章。或许有人会说普天之下各个民族都爱寓情于景，借物咏人，然而正如木心先生说的，印度人之对菩提树，日本人之对樱花，俄罗斯人之对白桦，墨西哥人之对仙人掌，也像中国人之对梅兰竹菊一样的发呆发狂么？似乎并非如此。《红楼梦》里小姐们吃个螃蟹咏个菊花尚且有无数个想入非非的题名，海棠死而复生亦有“喜兆”和“妖邪”两种截然不同的说法。相比之下，外国的山川草木总嫌寡情乏灵，不能和中国的一样，完完全全的与人同褒贬共荣辱。
在瑞琦门公园里看到野鹿。
在城市里竟然能看到野鹿。
看到鹿群的时候我正在草地里奔跑，听到响动，回头，呆住－－那样庞大的鹿群就在我眼前浩浩荡荡地跑过。
鹿是十分精灵的动物。海南岛有“鹿回头”的美丽爱情故事，古代也有野鹿带领阮孝绪找到人参治愈母疾的动人传说。鹿的眼神清澈见底，然而不像孩童－－却似少女。
和铭基一起进入森林，鹿群正在林间休息。铭基用镜头对准它们，它们看见，却丝毫没受到干扰，照常聊天嬉戏。
我站了一阵，腿乏了，便坐在一根横倒的枯树枝上，拿出书来看。
不知过了多久，一抬头，发觉整个鹿群都在直直地盯着我看。
我和其中一头小鹿对视良久。鹿的眼睛完全不避人，我们就这样遥遥对望。林间满是寂静，我们之间只有轻轻回旋的风声。
世间的际遇往往神奇。在异国林间午后的苍翠馥郁间遭遇一头小鹿，从此以后，无论多少年过去，苍翠褪色，记忆泛黄，鹿的眼神却永远不老。
