Author Archives: 傅真

想了又想，还是直接把这两周内每天的日记发上来吧。虽然只是流水帐式的记述每日生活，既无感情的渲染，也毫无文笔可言，可是我实在没有精力再重新把两周的生活浓缩为一篇博客。。。大家凑合着看吧。超长！慎入！ 学校的名字是Escuela de la Montaña，网址是：http://www.escuelamontana.org/。Fund raising website：http://www.hermandad.com/mschool.html。 6月5日 星期日 说实话我不知道去山上的学校学西班牙语是不是个好主意。我们住在学校里，可是每日三餐都在当地农民家里解决。听说那一带的农民很穷，主要的食物是豆子和玉米饼，很少能够吃到肉。我既不喜欢吃豆子，又是个肉食动物，因此深深为我将面临的命运担忧。出发前我和铭基在Xela城里饱餐一顿有肉的午饭，还去超市采购了巧克力和饼干准备带上山去以备不时之需。 背着两个大包上巴士绝对是痛苦的经验。座椅之间非常狭窄，勉强塞下了我们两个和我们的行李，虽然我的胸口被大包挤得喘不过气来，铭基更是半个身子连背包都被挤出了座椅外。无数推销的小贩居然还不断地走上车来，在人和货物的缝隙中穿行，用漫长的演讲滔滔不绝地推销你所能想象的各种东西：果仁、炸香蕉片、口香糖、圆珠笔、笔记本。。。他们的口才、体力以及心理素质都极其强大，我们看得叹为观止。 过道的两旁各有一个两人座位，所以我本以为巴士的每一排是坐四个乘客，谁知这巴士沿途不断载客，每一排由四个人增加到八个人！可是没有人抱怨，大家都很自觉地把身体缩成最小状态，以便让更多的人挤上车来。在这种情况下，我们的两个大背包看起来实在很碍眼。最后车掌终于看不下去了，不由分说就把铭基的背包强行拎走，转移到车顶上。一位瘦弱的大叔立刻坐在了背包空出来的小小空档上，口里不停地说着“不好意思”和“谢谢”。大叔对我们怀有善意的兴趣，很想和我们聊天，无奈他的口音实在浓重，加上我们的西班牙语也很破烂，双方有点鸡同鸭讲。最后大叔居然靠在铭基的肩膀上甜蜜地睡着了。 就这样挤了大概两个小时之后，巴士把我们扔在一个前不着村后不着店的地方，就轰隆隆地开走了。我们沿着唯一可见的一条鹅卵石道走了好一会儿，终于看到了学校的大门。负责人Mike出来迎接我们，他和女朋友Julia都是英国人，一起在这个学校工作。这个学校完全是非盈利机构，学生所缴的学费全都用来改善当地居民的生活。这也是我们当初选择来这个学校的原因。学校还常常举办面向居民的各种文化活动，并提供奖学金让当地孩子有机会继续升学。 学校的三条狗也争先恐后地冲出来迎接我们。其中一条名叫Compa的公狗相对矜持一些，那两条母狗Buster和Cabi简直“厚颜无耻”。大家还不那么熟，她们已经不断用前掌拍打你，然后整个翻倒在地上，四脚朝天，露出肚皮，表示要求抚摸。 学校看起来更像是民居，有几个房间（一共可以住十四个学生），一个厨房，三个厕所和一个小小图书室。外面有一个很大的花园，还有几个用茅草搭成的凉亭，里面有桌椅以供学习之用。连我们在内暂时有五个学生，听说其它六个学生明天才到。大家互相之间开始用西班牙语交流，她们的西班牙语听起来都很流利，也不知为什么还要跑来学习。。。我的心情忽然变得很糟――我大概是所有人中水平最烂的一个，连铭基的西班牙语都比我说得好。。。 5点半，Julia带我们去各自的接待家庭吃晚饭（学校付钱给这些家庭，让他们为学生们提供晚饭）。我到此时才意识到我和铭基原来不在同一家吃饭。接待我的女主人叫Elvia，是这家的长媳。房子里灯光昏暗，看不太清楚里面的家具摆设。我吃饭的房间是最外间，有一张桌子和好几张床，还有一个小小的电视机。房间里有长长的晾衣绳，上面晾满了衣服。很多人挤在床上看电视，女人和孩子特别多。我不好意思盯着他们看，又紧张得说不出完整的句子来，只能结结巴巴地说：“我只会说一点点西班牙语，实在对不起。。。” Elvia拿出一个厚厚的本子让我签名，上面已经有无数她们家接待过的学生名字和联系方式。她说她已经接待了八年了。八年！她说没有见过中国学生，日本人倒是接待过。不过看见我这个中国人也并不令她惊讶，反正我们都是来自对他们来说非常非常遥远的地方。他们还在为一日三餐发愁，我们这些年轻人却已经跑到那么远的地方旅行。我们的世界对他们来说实在太陌生了，陌生到他们连想象的热情都丧失殆尽。 今天最令我吃惊的事情来临了！我的晚餐居然是鸡腿汤饭！鸡腿！我的心头放下一块大石――原来是有肉吃的！铭基回来后我们热切地交流信息，原来他们家也有肉吃！我们俩开心死了，几乎要额掌相庆。 从Elvia家走回学校的羊肠土路上，有很多当地的孩子和年轻人在聊天和玩耍。所有人都很热情地和我们打招呼。我知道本地居民的生活都因这个学校的存在有了或多或少的改善，这大概也是他们对我们这些学生特别友善的原因之一吧。一群年轻男生蹲在地上剥着卷心菜，他们大声邀请我和他们一起吃饭。因为刚刚吃过饭，我只好拒绝了，虽然很想知道他们到底要用卷心菜做什么吃的。。。 晚上学生们坐在厨房里互相作自我介绍。Alana和Cyrena都是加州伯克利的学生，趁假期专门来这里学西班牙语。Christina是美籍菲律宾裔，她说她以前是天主教的修女（！但是好像现在“还俗”了），因为要搬去迈阿密居住，而那里通行西班牙语，所以特地来此学习以做好准备。 Mike和Julia也向我们介绍了学校和住宿的情况，说刷牙要用纯净水，因为自来水不干净。他们还说最好不要送礼物给我们的接待家庭，因为这样会使各家开始攀比而产生不平衡，而且会间接鼓励他们将学生看成一种“收入来源”。Julia说如果我们有礼物想送给当地居民的话，可以放在学校，由学校在圣诞节或其它节日发送到各家。我觉得他们考虑实在周到，这种做法也非常健康合理。种种迹象都表明这个学校经营有方。我们的确带来了一些糖果打算送给这里的孩子，不过看来他们要过一阵子才能收到了。 洗澡居然有热水！虽然水量很小，我已经很满足了。 6月6日 星期一 昨天的鸡腿汤饭完全是个幻象。今天一整天都没有肉吃。早饭是炒鸡蛋加玉米饼，午饭是通心粉汤（是的，只有通心粉，没有其它任何蔬菜或肉）加玉米饼，晚饭是煮胡萝卜丝加玉米饼。我本来也不是那么能吃玉米饼，可是光吃那些“菜”真的吃不饱，所以晚饭我一连吃了三个玉米饼！可是即使这样，还是常常觉得不满足，不知到底是饿还是馋嘴。我和铭基都很庆幸我们在Xela补充了食品，我们今天已经吃了很多巧克力和饼干，虽然感觉很罪恶，可是也顾不得那么多了。我想如果这样吃下去，课程结束时我们大概反而会长胖吧。。。 这个星期我都是上午上课。今天早晨我见到我的老师Lupita，她是个可爱的有点婴儿肥的年轻女生。Lupita家住Xela，每周一到周四住在学校里，周五到周日回Xela住。我因为自己西班牙语不好而感到万分抱歉，教我这样初级水平的学生一定很无聊吧。不过Lupita教得不错，一个上午下来，我对自己也多了些自信。学语言真的没有诀窍，唯有多说多背才能进步吧。Lupita不会说英文，这对我学习西班牙语可能反而是好事情。 其他的六个学生都来了。所以现在除了我和铭基，剩下的全都是美国人！这一路我们见到太多太多的美国人，真的多到有点想吐。。。我们大概是所有人中最老的，其他人大多是学生。哦，Katy不是学生，她是木匠兼园丁，但是打算转行当作家。她看起来的确也一脸知性。她的男朋友Tristen今天也来到学校看望她。Tristen在写关于危地马拉农民运动的毕业论文，为了收集资料，已经在这一带待了很久。 这里所有的人学习都很用功，很多人是特地花两三个月的时间在这里一心一意地学习西班牙语，不学到滚瓜烂熟誓不罢休。我真的从来没见过那么用功的美国人，或许因为他们很多人都在名校念书的缘故吧？搞得我压力很大，连上厕所都带着笔记本狂背单词。 今天白天我终于把Elvia家看了个清楚。一共只有两间房，房外有一个小小的厨房和露天的厕所。可是一共住了12个人！家具实在非常简陋，除了那台小小的电视机，几乎可以说是“家徒四壁”。家里可见的成年男人只有四十来岁的Jose一个人而已。他每天要和村里的其他男人一起去找当日的零工（搬运工之类的），如果当天没有工作，反而要贴上交通费。今天他很幸运，有工作可以做。可是我无法想象这样的生活，他们没有土地，没有庄稼可以种，全家都依赖着Jose这点不稳定的收入（哦，还有学校给他们用以接待学生的补贴）。这一带全都是咖啡园，可是咖啡采摘季节只有三个月，而且也都只要临时工而已。我想起了《摩托日记》里切·格瓦拉和格兰纳多在丘吉卡玛塔遇见当地原住民时的情形，当时那些原住民也同样需要每天去一个地方等待被挑选去做工，令看到这一切的年轻的格瓦拉感伤而愤怒。可是这么多年过去了，现在的我看见的也几乎是同样的情形。 家里的小孩子中，Blanca和Edo已经开始非常粘我。特别是四岁的Blanca，简直恨不得随时都跳到我的背上。三岁的Edo则成天拉着我陪他一起玩弹珠。Edo每天背着书包去上学，可是Blanca不用，不知道是不是重男轻女，我也不好意思问Elvia。这里家家户户都有那么多的孩子，有时挤满了整条小路。今天我告诉Elvia我是独生子女，她非常惊讶。我向她讲述中国的独生子女政策，本以为她会皱眉头，没想到她大力称赞叫好。她说她也不想养那么多孩子，那么多张嘴要吃饭，压力太大了。看看他们家的情况，我也完全理解Elvia的心情。 晚上学校安排了一个当地的助产士（接生婆）来做演讲。其实不算演讲，主要还是我们问她问题。这里的女人生孩子大多还是不去医院，而是找助产士来接生。看得出来她非常为自己的职业而自豪，也认为自己的确有这方面的天赋。她回答了我们很多千奇百怪的问题，然而市侩的我最关心的还是她的收入。每接生一次收费200格查尔（包括整个怀孕到生产的检查和接生），近三十年来她一共接生过500-600个婴儿，那么这么多年她一共收入10-12万格查尔（1格查尔约等于1港币）。其实根本不算多，但在当地大概已经是颇为可观的了。 这几天我和铭基之前被晒伤的地方开始脱皮，痒得让人抓狂，情形也非常恐怖。铭基的背上已经呈现一块中国地图，而我的背上还是一个个“小岛”。。。我们每次洗完澡，都以闪电般的速度包着毛巾从公共浴室冲回房间，生怕背上的惨状吓坏其他同学们。 6月7日 星期二 今天还是没有肉吃。早饭是土豆糊糊加玉米饼，午饭是两个煎蛋加玉米饼，晚饭是炸土豆加玉米饼。我吃了一肚子淀粉，感觉真是十分奇妙。可是即使这样也还是不太饱，我们带来的巧克力和饼干已经被我吃掉了大半，不知剩下的日子怎么捱过去。我也没有心思去考虑会否发胖的问题。 可是铭基那家居然有肉吃！他中午吃了有一点点肉碎的意大利面，晚上是鸡腿蔬菜米饭。我感觉很不公平。不过铭基那家好像比我家富裕，他们家孩子比较少，男人都在Xela的工厂做工，家里有两台小电视，而且还开了一间小店铺。他们家的小孩有不少玩具，每天拉着铭基陪他玩汽车模型。相比之下我家真是可怜死了。Jose今天一早出门，可是中午前就回来了，看来是没有找到工作。Elvia告诉我她每天凌晨三点起床，为Jose准备早饭。晚上九点左右睡觉。而且她一天只吃两顿饭（不吃晚饭）。我觉得女人真是太辛苦了。Elvia只有四十来岁，可是看起来要老得多。 今天和我家11岁的小姑娘Andi聊了一会儿。Andi一看就是那种特别早熟的孩子，聪明稳重，总是主动帮忙做家务和照顾弟妹。她的眼神忧郁敏感，常常令我不敢直视。她非常认真地看我的笔记本，严肃地问我各种问题。她很喜欢上学，虽然每天只上四个小时。她还喜欢看书，虽然这里并没有什么书可以看。我相信她肯定是那种成绩特别好的学生。Andi指着我的手机和外套问“多少钱”，我把实际的价钱压低好几倍再告诉她，她眼神中流露出来的不可置信还是令我的心狠狠颤了一下。 上课的时候地震了。一开始我以为是我因为玉米饼吃多了导致头晕，但是Lupita立刻停止了讲课，拉着我逃出了茅草亭。这里真是什么事都有啊！好在只是小小震了十秒钟。今天上午有一个讲座，所以上课时间缩短为两个小时，可是Lupita扔给我一大堆生词，背得我头痛欲裂。今天我还感冒了，我怀疑是被学校里的狗传染的，这些粘人的家伙成天大打喷嚏。 上午讲座的主角Pedro是一个曾经在内战中有过特殊经历的前难民。他说自己只读到小学三年级，70年代中后期农村兴起合作社时他受到思想启蒙，开始对历史和政治产生了巨大的兴趣，学习之后也渐渐开始向其他人宣讲历史和人权，但是并没有直接参与农民运动或游击队。可是后来被人出卖，终于在1982年4月被军队抓进监狱，严刑逼供，让他说出同僚的名字和下落。Pedro用了很长时间讲述他受到的各种残酷的刑罚和折磨，简直令人发指，很难想象他最后居然能挣扎着活下来。可是他真的很勇敢，始终没有供出任何人的名字。支撑他的并非什么革命信念，而是朴素的道德观――不希望别人也遭受到自己所受的痛苦。此外，因为已经被折磨得太厉害，他当时一心只求速死，故意不招供以激怒对方。因此当军人拿来汽油威胁他说“说出你同伴的名字，不然就烧死你”的时候，他回答说：“烧死我吧。我反正也不想活了。”奄奄一息地出狱之后，大难不死的他逃去了墨西哥。可是在那边生活也很艰难，因为是难民身份，不能在那里工作。1996年签署和平条约之后，Pedro和其他难民一起于1998年回到危地马拉。我问他现在生活如何，他说还可以，回来以后学了草药课程，家也重建了，身心都恢复健康了，只是身上还有当年受刑留下的伤痕。现在他并不直接参与政治活动，而是负责社区的管理工作。他说很高兴看到左翼政党如今都团结起来了，不再是各自为政。虽然不一定能赢得竞选，但是已经可使这个国家产生很多有益的改变。 晚上去Elvia家吃饭，一进门就惊呆了。全家人围坐在电视机前看一部香港电影，西班牙语配音，对口型对得出神入化。屏幕上赫然是比现在年轻很多的李连杰、郑少秋、李嘉欣等明星。孩子们看得聚精会神，嘴张得老大。18岁的长孙Fernando指着李连杰：“Jet … Continue reading →