Author Archives: 傅真

我的萝卜和鳄梨

最近无意中在超市(。。。)看到村上春树新的随笔集《大萝卜和难挑的鳄梨》(所以才放在超市卖?),还是忍不住马上买下来。其实就是那种简短随性的小文章,完全没有主题,充斥着各种天马行空的怪念头和无聊琐碎的日常点滴。可是村上实在是我读过的能把无聊琐碎的事情写得最有趣味的作家,看他的小说时我连书中人物穿了什么衣服吃了什么饭怎么打发时间都读得津津有味,天才的敏锐感觉和语言才能的确能把很多平常的事物“神圣化”。文学上最重要的恐怕是格局、情趣与深度,在我看来,村上格局不小,深度有限,而情趣一项实在高过太多人,光凭这一点,拥有大批死忠读者就已经是再自然不过的事了。 也正是看了这本书,我才发现日常点滴和思想碎片其实也可以成文。那些微不足道的小念头小乐趣,没有深度也没有用处,可是有什么关系?人生庸碌而无聊,活得有趣难道不也是正经事嘛? 所以,我也想试着写一写我的萝卜和鳄梨。 我的鳄梨 村上说他个人觉得,世界上最大的难题,恐怕就是预言鳄梨(牛油果)的成熟期了。无论是端详还是触摸,从外观上都弄不明白它究竟是能吃了,还是不能吃。满心以为“已经好了吧”,可拿刀一切,却还坚硬无比;觉得“大概还不行”,便搁在一边,谁知里边已经烂成糊状了。就这样,不知糟蹋了多少鳄梨,真可惜。 看到这里,就想起有一次在超市,铭基同学正对着一大堆手雷似的鳄梨捏捏闻闻精挑细选,一位阿姨在旁边默默观察了他半天,终于忍不住凑过来问:“这东西。。。你会挑呀?怎么挑?” 鳄梨是好东西,营养特别丰富,据说更有各种医药价值,总之经常食用有数不尽的好处。村上说鳄梨的吃法首选非加利福尼亚寿司卷莫属,想想也的确很妙——西方人不习惯吃生鱼片,而鳄梨果肉的软嫩和入口即化又真有点生鱼片的口感。不过在英国的时候,我觉得鳄梨最美味的吃法当属小龙虾鳄梨三明治,它和羊肉薄荷酱三明治并列“我最爱的三明治”第一名,也是我最常吃的工作午餐。 做成沙拉也很美味。铭基拿手的是西红柿鳄梨沙拉,做法十分简单,只要将西红柿和鳄梨切成小块,撒上盐、黑胡椒、几滴橄榄油,再挤些柠檬汁进去拌好就大功告成了。味道十分清新爽口,夏天吃更是再合适不过了。 鳄梨原产于墨西哥和中美洲,后来我们正是在中美洲的危地马拉发现了一种新的吃法。那是我和铭基即将前往山村学校学习西班牙语的前一天,因为听说农村条件有限(很可能天天吃豆子),两个人抱着“最后的晚餐”的心情走进了Xela市中心一间看起来颇像样的餐馆。 中美洲饮食水准普遍不高,炸香蕉和干巴巴的鸡腿是最常见的食物。可是就在那家餐馆,我们意外地吃到了一种极其美味的汤饭。其实内容不过是鸡肉、玉米和各种蔬菜,而“点睛之笔”就是放在小碟子里送上来的、已经削皮去核并切成片的鳄梨。吃的时候,把鳄梨放进冒着热气的汤饭里,微微融化的鳄梨因为沾了汤汁而有了滋味,而汤汁又因为鳄梨的滑腻而变得更加浓郁。我们惊喜地大口吃着,直到消灭了所有的东西,两个人好像吃晕了似地坐在那儿,脸上淌满汗珠。 从此我们爱上了这种吃法。旅途中少不了自己开伙做饭,鳄梨便宜而唾手可得,汤饭什么的又是最最方便快捷的东西。我们从未遭遇村上的难题,因为菜市场里卖鳄梨的本地大妈总能完美地判断鳄梨的成熟程度。“Para hoy?”(今天吃?)确认之后,她便轻车熟路地在一大堆看起来一模一样的鳄梨中挑出两个交给我们。如果你问:“Para mañana?”(明天吃呢?)她又会精确地挑出两个明天吃刚刚好的鳄梨。真像某种特异功能,可是一路上遇到的卖鳄梨的大妈全都拥有这项特异功能。 写到这里忽然想起来,危地马拉卖木瓜的摊主也都专业得令人肃然起敬——“这个三天后吃”,“这个明天可以吃了”,“这个今天就要吃掉哦”。。。就像自带X光透视一样,我猜就算要精确到小时也未必不可能。 直到现在,一看到鳄梨和木瓜就不禁想起危地马拉。真的,自从离开了那个贫穷的国家,再也没有吃过品质那么好的鳄梨和木瓜了。为什么一回忆起曾在食物上获得的快乐,就会感到有些怅然若失呢? 再无他人 2006年有部叫做“Once”的小成本电影,我和铭基都非常喜欢。电影中的音乐更是每一首都百听不厌,伴随我们度过了无数个伦敦的深夜。尤其是那首“Falling Slowly”,每每听到高潮部分都忍不住扯着嗓子跟着一起纵声高唱。还有男主角的那首游戏之作——“oh broken hearted hoover fixer sucker guy。。。”,也总是令我像个傻瓜一样情不自禁地跟着重复,简直成了某种恶趣味。 前段时间,听说同一位导演又拍了一部同样是以音乐为主题的电影“Begin Again”,于是马上找出来看。看完后的第一感想和很多人一样:没有比Keira Knightley穿卷边牛仔裤更好看的女明星了!听说女主角人选原本定的是Scarlet Johannsen,我默默地想象了一下——歌声无疑更有磁性更为性感(Keira Knightley就是卡拉OK小女生水平),可还是无法想象一个肉弹型的小清新女歌手拿着吉他自弹自唱。或许是先入为主的印象吧,怎么看都还是平胸清瘦、眉宇间英气勃勃的Keira Knightley更像那么回事。。。 虽然“Begin Again”里面的歌曲总体来说没有“Once”那么惊艳,但还是有两三首特别喜欢。其中Adam Levine唱的那首“Lost Stars”尤其令我沉醉,听到“God, tell us the reason /  youth … Continue reading

Posted in Uncategorized | Comments Off on 我的萝卜和鳄梨